е. до описания самого процесса творчества (обе эти черты в перспективе ведут к сложному искусству XX в..
Палка (сама с собой). Нет. Это он меня зовет. Мальчик заметил, куда я упал. Женщина (неожиданно). Поняла. Вот он, ритм. Слушай, так? (Напевает какой-то мотив...
Вопреки воле отца, без каких бы то ни было средств он вместе со своим товарищем, Соколовым, отправляется..
PERSIS REMANET was an American heiress. As she justly remarked, this was a commonplace profession for a young woman nowadays; for almost everybody of late years has been an American and an heiress. A poor Californian, indeed, would be a charming novelty in London society. But London society, so far, has had to go without one.
Persis Remanet was on her way back from the Wilcoxes' ball. She was stopping, of course, with Sir Everard and Lady Maclure at their house at Hampstead. I say "of course" advisedly; because if you or I go to see New York, we have to put up at our own expense (five dollars a day, without wine or extras) at the Windsor or the Fifth Avenue; but when the pretty American comes to London (and every American girl is ex officio pretty, in Europe at least; I suppose they keep their ugly ones at home for domestic consumption) she is invariably the guest either of a dowager duchess or of a Royal Academician, like Sir Everard, of the first distinction. Yankees visit Europe, in fact, to see, among other things, our art and our old nobility; and by dint of native persistence they get into places that you and I could never succeed in penetrating, unless we devoted all the energies of a long and blameless life to securing an invitation.
Persis hadn't been to the Wilcoxes with Lady Maclure, however. The Maclures were too really great to know such people as the Wilcoxes, who were something tremendous in the City, but didn't buy pictures; and Academicians, you know, don't care to cultivate City people — unless they're customers. ("Patrons," the Academicians more usually call them; but I prefer the simple business word myself, as being a deal less patronizing.) So Persis had accepted an invitation from Mrs. Duncan Harrison, the wife of the well-known member for the Hackness Division of Elmetshire, to take a seat in her carriage to and from the Wilcoxes. Mrs. Harrison knew the habits and manners of American heiresses too well to offer to chaperon Persis; and indeed, Persis, as a free-born American citizen, was quite as well able to take care of herself, the wide world over, as any three ordinary married Englishwomen.
Now, Mrs. Harrison had a brother, an Irish baronet, Sir Justin O'Byrne, late of the Eighth Hussars, who had been with them to the Wilcoxes, and who accompanied them home to Hampstead on the back seat of the carriage. Sir Justin was one of those charming, ineffective, elusive Irishmen whom everybody likes and everybody disapproves of. He had been everywhere, and done everything — except to earn an honest livelihood. The total absence of rents during the sixties and seventies had never prevented his father, old Sir Terence O'Byrne, who sat so long for Connemara in the unreformed Parliament, from sending his son Justin in state to Eton, and afterwards to a fashionable college at Oxford.
... - Но зато ваш храбрый Коултер - сам целая батарея. Теперь нельзя уже было не почувствовать иронии. Это разозлило полковника, но он не нашелся, что ответить. Дух воинской дисциплины не очень-то поощряет возражения, не говоря уже о споре. В этот момент молодой артиллерийский офицер медленно поднимался верхом по дороге в сопровождении горниста. Это был капитан Коултер. Ему было не больше двадцати трех лет. Он был среднего роста, но очень строен и гибок. Его посадка на лошади чем-то напоминала посадку штатского. Лицо его обращало на себя внимание: худое, с горбатым носом, серыми глазами, с маленькими белокурыми усиками и с длинными, развивающимися, светлыми волосами. В костюме его заметна была нарочитая небрежность. Фуражка на нем сидела набок, мундир был застегнут только на одну пуговицу, у пояса, так что из-под него был виден большой кусок белой рубашки, довольно чистой, учитывая условия походной жизни. Но эта небрежность ограничивалась только костюмом и манерами капитана, лицо же его выражало напряженный интерес к окружающему. Его серые глаза, бросавшие от времени до времени острый взгляд по сторонам и шнырявшие кругом, как лучи прожектора, были большей частью обращены вверх - к точке небесного свода над ущельем; впрочем, это продолжалось только до тех пор, пока он не поднялся на вершину; тут уже нечего было смотреть вверх. Поравнявшись с дивизионным и бригадным командирами, он механически отдал честь и хотел было проехать мимо, но движимый каким-то внезапным побуждением полковник сделал ему знак остановиться. - Капитан Коултер, - сказал он, - на той вершине у неприятеля поставлено двенадцать пушек. Если я правильно понял генерала, он предлагает вам поставить здесь одну пушку и обстрелять их. Наступило тягостное молчание; генерал тупо смотрел, как вдали какой-то полк медленно взбирался в гору, пробираясь сквозь густой кустарник; разбившись на куски, полк напоминал разорванное, волочащееся по земле облако голубого дыма...